2008年06月17日

Menghapus Jejakmu



9ヶ月ぶりに訪れた街は
いろいろ少し変わっていた。

ママとノルのお店と隣のバティックペインティングの店は、
すっかり壊されて、
新しく藁葺き屋根のおままごとみたいなお店が建ち、
ぜんぜん知らないお姉さんたちが働いている。

ノルから店の顛末はきいていて、覚悟はしていたものの、
更地をめきめきと大きな音をたてて踏みつける重機や、
テーブルの間をくるくるとよく働く
ピンクのクバヤを着たおねーさんたちの景色に
愕然としてしまった。
入り口にあった飲み物屋だけ、ぽつんと小さな小屋に
きゅうきゅうに詰まったかんじで収まっている。
意を決して、小屋に立ち寄る。
少し背が伸びたプトゥリは私のことを思い出そうと、
小難しい顔をしてじっとしていた。

あぁ、これからどこでご飯を食べろというのよ。

強い日差しの中、額を拭いながら思う。
久しぶりに帰宅したら、
家から台所と家族がいなくなってしまっていた。
そんなふうな、衝撃的な気分。
ふらふらと向かいの電話屋に行き、
ママに電話をしたら、夕方にたくさんのごはんと、
私のために作った薄手のキャミソールとスカートをもって、
部屋を訪ねてくれた。
ノルは友人の結婚式でジャワまで出かけているらしい。
あいかわらずのママのマシンガントークと、
もやしどっさりの料理がうれしかった。

隣のバティックペィンティングの店で働いていたユディは、
もっと南の方で小さなギャラリーを開いたらしい。
相変わらず、ノルに片思いをしているんだとママはけらけら笑った。
バクソ屋をしていた男の子は、地元に帰って結婚したそうだ。
みんなそれぞれの人生を歩んでる。

それから。

グスがバーをやめた。1月のことらしい。
もっと割りのいい仕事がしたいんだといっていた。
到着2日目の晩に、たまたま浜辺で儀式があって
ほんとうにたまたま、彼がバーの前を通りがかったのが幸いだった。
そうじゃなかったら、彼の携帯番号も変わってしまってるし、
っていうのは彼と話をしていて初めて知ったことなんだけど、
危うく連絡がつかず、一度も会えないところだった。

彼は完全に儀式をサボって、
一度警察に見つかってしまって注意された。
警官の背中を見送りながら、私たちは舌をぺろっと出して笑った。
風の強いビーチで、アラックをたくさん飲んだ。
店を閉めてから、ヘリポートまで散歩した。

空には、目が回るほど星が瞬いていた。波は低かった。
一番大きな星が東の空に見えた。

こんな夜に、彼はボートにもたれかかって、
私は彼にまたがって、セックスをしたんだった。
ひざの皮膚に砂の粒の跡が残った。
あれは、たった9ヶ月前のことだったか。
ずいぶん昔のことのように思える。

私の肌はもう、彼を忘れてしまっている。

キスをしても、抱きしめられても、
どんなに甘い言葉をいわれても
しみこんでこなかった。
くったりした頼りないキスや抱擁を返すばかりだった。

彼は愛してると言った。もう会えないかと思ったとも言った。

「うそばっかり。」

私は彼の言葉をさえぎるように言った。

愛してるのなら、ちゃんとおっかけてよ。何もかも捨てて。
連絡をとることすらしないのに、愛してるなんて簡単にいわないで。
妻と娘がいなかったら、君と一緒にいたいなんて、
そんなこといわれてもちっともうれしくなんかないもの。
甘くみないでよ。私はもっと価値のある女よ。

彼は私が傷ついたとでも思ったのか、
ぎゅうぎゅうに抱きしめて、あやすように髪をなでた。

結局は、門を少し入ったところで、帰ってもらった。
彼を部屋にあげる気にはならなかった。

またねと私は言ったけど、彼は何も言わなかった。
もうこの先、全く会えないかもしれない。
そう思うと残念な気もしたけど、私は引き返すことなく、
まっすぐ部屋に戻った。

あれから。

他の友達は次々噂を聞きつけては、バーにくるけれど、
グスは来ない。一度、サラスワティの夜に
バーでしばらくみんなと飲んでいたらしいけど、
私はよそにでかけてしまっていて、すれ違いになってしまった。
あれだけ毎晩浴びるように飲んでいた酒もタバコも、
ほとんどしなくなった。昨夜はついに、1滴も酒を飲まなかった。
なんだか急に、つまらなくなってしまった。

「子作り調整中だから」という
説得力のあるような、ないような理由で、
ブーイングを飛ばす友達を説得して、
早々に部屋に戻る。

朝。
首筋にうっすら残った2つのキスマークを
ファンデーションで隠しながら、
新しい携帯の番号くらい聞いておけばよかったと思う。
今更だんだん少しずつ、彼を思い出しているなんて、
ずいぶん鈍感な体になったものだ。


Peterpan


Menghapus Jejakmu
youtube.com with English subtitle


2008年05月25日

New York



「まぁ、かわいい靴ね!」

エレベーターに乗った途端、
先に乗っていた白髪の強いカールの年配の女が、
にこやかに言った。

「ありがとう。」
私はこれで今日何度目だろうかと思いながら、少し微笑んで、
階を示すデジタルのパネルを見る。


ロビー階で降りると、
元マネージャーがソファに深く腰掛けて待っていた。
エントランスを出かけると、
ベルボーイが手を上げて挨拶をする。
「よいゆうべを、お嬢さん。」

「やぁ、見違えたな。すてきなドレスじゃないか。」
元マネージャーは呟くようにそう言った。
駱駝に似ている、という印象をもつのは、
彼の睫毛が途方もなく長いからだろうか。

「このドレス、ビジネス・カジュアルの範疇よね。」
「もちろん、パーフェクトだよ。」

34番駅で改札を抜けると、
大きな黒人のおばさん二人組みが
巨大なビニル袋を提げてなかなか歩けないでいる。
巨大なおばさんと巨大な袋で進めない。
どうせ進めないので、手伝ってあげた。
乗りたい路線もたまたま同じだ。

「あんたちっさいのに力持ちだね!」
おばさんたちは笑って、何度もありがとうと言った。

86番駅で降りる。
「昨日もこの駅で降りて、セントラルパークを横に散歩したのよ。」
かかとを鳴らせながら、構内を歩く。

「君は、3年前よりずっときれいになったね。」
元上司はいたずら気な含み笑いをしながら言った。

「あのねぇジェフリー、あなたと仕事するときはいつも
作業着か山の格好だったもの。
こんな靴もドレスも着て見せたことなかったでしょ。」
階段を上りながら、振り返って言う。

「外側ももちろんだけど、僕がいわんとしているのは、
それだけじゃないんだよ。」
彼はさわやかな笑顔をたたえて、私を見上げている。

「わかってるわよ。
恥ずかしいからさらっと流しとこうよ、そういうのはさ。」

「照れ屋なところは変わらないね。」
彼は笑った。
そういう彼はというと、3年前とちっとも変わらず、ますます年齢不詳。
おそらく40手前くらいにはなっているはずなのに、
30代半ば、30前半くらいにしかみえないようなときもある。

ホームパーティの会場は11階。
エレベーターを降りるとすでに玄関のドアは開いていて、
広い応接間の壁をぐるりと広くくりぬいた窓から、
セントラルパークの緑と、マンハッタンの高層ビル群の景色が見える。

「さぁ、パーティの始まりだ。」

景色に圧倒されて立ち止まってしまった私の背中を
元上司がそっと押す。

「名刺はちゃんともってきた?」

「えぇ。」

「偉いな。俺は忘れてきた。」

「えぇ?何しにきたのよ?」

夜がはじまろうとしているマンハッタンの真ん中で、
私は素っ頓狂な声を出して笑った。


2年前にフィアンセときたときは、
おもしろくない街と思ったけれど、
自分の足できちんとあるけば、悪くない。
むしろ、この街に既に集まってきている多くの人と同じく、
この街が好きだと思うし、憧れをもつ気持ちもわからなくない。

彼の言うように、2、3年くらいは
住んでみてもいいかも。
そんな風に判断するのは真冬にここにきてみてからか。



Cat Power

New York



2008年05月10日

You don't love me (no, no, no)



一人で、クラブに出かけるなんていつぶりだろう。
連休を利用して、彼は道場の仲間と合宿に出かけている。

終電の新宿3丁目、
伊勢丹の角を過ぎて、クラブの前はたくさんの人だかり。

受付をパスして、ドリンクを受け取って中に入る。

顔見知りと話をしたり、踊ったり。
知らない人と話をしたり、踊ったり。

私が彼を連れてないことに気づいた人は、すかさず
彼は一緒じゃないのかときいた。
私は正直に合宿で不在なのだと答えた。

ミラーボール、スモーク、香水の香り、煙草の煙、
笑い、叫び、昔のジャズファンクのビート。
座ろうと思うたび、アゲるナンバーで攻めてくる。
「これじゃちっとも、休めないね!」
私たちは笑顔で腰を揺らす。

濃すぎるラムコークに顔をしかめつつ、舐めながら。

ぐるっとターンした拍子に、揺れる体がぶつかった拍子に、
零れるアルコールの上をすべるように女の子たちが踊る。

こんなに楽しいイベント、久しぶり。

ゲストDJを食い入るように見つめるオーディエンスは
フロントに溜まり、がら空きになってるフロアの後部で、
踊りたい人たちが集まって踊っている。

後ろからふっと手を掴まれて、
でたらめにサルサみたいなステップで踊った。

細身で背が高く、目深にくしゅくしゅのニット帽をかぶって、
顔はよくみえないけど、もてそうな男。

男はゆるく私を抱きとめると、耳元に唇をやって静止した。
音楽が止まったみたいな錯覚。
「何?なんか言いたいことがあるのかと思った。」
私は手を彼に預けたまま笑って、体を離し、ステップを踏む。

「そう思ったでしょ?
なんかささやきたかったんだけど、思いつかなかった。」

私は踊りながら、周囲をぐるりと眺め渡して、
今まで一緒に踊ってた女の子たちを探す。
彼女たちは、
椅子にかけて休んでいたり、眠りそうになっていたり、
カウンターで飲み物を買っていたり。
私に気づいて、笑顔を投げてくる子もいたり。

視線を彼に戻す。まつげの長い一重の、涼しい目をした男。

「なんか、ぐっとくる言葉いってあげたかったんだけどね。
かわいいねとか、そんな単純な言葉じゃなくてさ。」

変なヒト。
ターンを2回、彼から少し離れたときに、
その手をひょいと上に持ち上げる、さらに長身の男。
4回目のターンで、びたっと肩を止められる。
「美人だと思って捕まえてみたら、回りすぎ。」
革のライダースに黒ハット、そしてなぜか首には手ぬぐい。

「どーも。すてきな手ぬぐいですね。」
私は手をとられたまま、にこりとする。

「俺、あせかきだから、必需品なの。
しかも、5月だから菖蒲できめてみたりして。」

「まぁ、粋ね。革ジャン暑くない?」

「あっちぃーよ!脱ぐぞ。みるか?」

「みるみる。」
私はいいながら、笑った。
いいぞいいぞー、脱げ脱げ〜。

細い頬に無精ひげ、
目線が見えない、色つきのゴーグルみたいな眼鏡。
白い締まった二の腕。
でも、彼はそのまま腕を革の袖から抜いてしまうことは無かった。

「かわいいねぇ。今度うちのバーに遊びにきてよ。
ゴールデン街にあってさ、あそこの連中の店の上だから。
あいつら知り合いなんだろ?」

「うん。めっちゃたまに行く。」

「できたら店暇な日にきて。そんでさ、
店さっさと閉めてどっか一緒にメシ食いに出ようよ。」

「あはは。やる気ねぇ〜マスターですね。」

「いいの、いいの。道楽だから、適当で。
今日も客こねぇから、こっち遊びにきたんだよ。
連休って、さえねぇんだよなぁ。」

男は煙をふっとはきながら、わざとだらしない感じに笑った。
ひゃひゃひゃ。

私も真似して笑ってみた。

「あそびにいくよ。今度。めったに新宿こないけどさ。」

ミラーボールの反射した光が、彼の眼鏡を水平になぞる。
ネイルをきちんとしてこなかったことに、今になって気づく。

「いつもの2階はパスして、3階に直行だぜぇ。」


ミラーボールの外側に、朝が始まろうとしている。
そんなことはお構いなしに、ビートはきざまれていく。


You don't love me
Dawn Penn



2008年04月03日

ゆめのあと



彼がくれたピアスは、
待ち針みたいに小さな小さなダイヤモンド。

氷のような繊細な磨りガラスのケースに
雫のように並んでいた。

「かわいい。」

彼女はじっとケースの中身を見つめたまま、つぶやいた。

「気に入ってもらえるかすごく心配だったんだけど。」

彼は、彼女の控えめに感動している様子を見守った。

「うれしい。でも、いいんですか。」

「もちろんですよ。
むしろこんなに小さなもので申し訳ないくらいです。」

彼女はその小さな粒をつまんでみた。
すごく繊細だけどきちんと作られている。

「きれい。」

彼女は、彼に微笑む。
彼女に、なんでもしてあげたいと思った。
できることなら。
彼女が喜ぶ顔をもっとみたいと思った。

レストランを出て、彼女は自然と彼の腕にぴったり寄り添う。
「ひさしぶりだから沢山甘えちゃおう。」
彼女は彼の目を覗き込むようにして言うと、すぐ照れて、
顔を彼の肩に隠した。
今までは彼が抱き寄せるか、手を繋ぐかするまでは、
彼女から先に彼に触れることはほとんどなかったのだ。
少し間を置くと、こういう効果もあるのかと、
彼はしみじみ感動した。

駅の裏のホテル街に忍び込む。
狭い部屋でむしるように服を脱いで、抱き合う。

幸せだと思えば思うほど、同時に
いつか、こんな夢みたいな時間が終わってしまうのかと不安になる。

そんな彼を、彼女は「心配性なんですね。」といって笑う。
「私はどこにも行きませんよ。
むしろ、幕を閉じるスイッチを持ってるのはあなたの方。
上手に閉めて下さいね。一瞬も遅れないで。」
彼女はシェードをかぶせたランプの灯りを肩に受けながら、
そういった。

どうしたらいいのかわからないほどの感情に
振り回されている彼には、衝撃的な発言だった。
彼女はもう何もかも結論を持って、自分に接している。

その揺るぎなさを彼は少し怖いと思った。
得体の知れないものと対峙するときの畏怖感に近い。

何かを手繰り寄せるように、
彼女の柔らかい二の腕に触れると漸く安心をする。
そうだ、こんなに華奢で、か弱いこだったとほっとする。

最近は気をつけて、
忙しくても3食おかわり付きで食べるように努力をしているらしく
一時期よりは、少しふっくらしたように思う。
それでも胸元は皮膚のすぐ下に骨がみえるほど痩せている。

彼は、彼女の体を撫でる。
細部まで、顔を近づけてよく見る。
「みっともない体でしょう。あまり見ないで。」

「そんなことないよ。すごくきれいです。
会わない日も毎晩思い出してる。」

「また調子のいいことばかりおっしゃる。」

肩が冷えてきたのに気がついて、彼は彼女に毛布をかけてあげた。
ふわふわとあたたかくて、彼女はうっかり、うとうとしてしまった。

彼女は額に手を当て、目を開ける。
「やばい、眠ってしまいそう。」

「いいですよ。少し眠って。時間になれば起こします。」

彼女が最近ほとんど眠っていないことは、
2つのプロジェクト関連のメールの送信時間からわかる。

彼女は返事をするかしないかの間に眠りに落ち、
無意識に彼の手をきゅっと握ると
ほとんど寝息もたてずに、彼の肩に頭をのせたまま眠った。

耳には小さなダイヤが
ランプのかすかなあかりを吸い込んできらめいた。



椎名林檎


ゆめのあと
by youtube.com



2008年03月31日

閃光少女



代官山から、恵比寿まで。
夕闇の中歩く。

彼女は、長い、毛先だけゆるくカールした髪を揺らして、
折りたたみの小さな自転車を押して歩いた。
時々、私たちのすぐ横をヘッドライトが近づいては追い抜いていく。

そのたびに、彼女の小さな顔の輪郭がぐっと映える。
長いまつげや、小さなつぐんだ唇。丸いおでこ。
こういう、お人形さんみたいな女の子がまれにいるものだ。

何かはわからないまま、何かを探しに東京に来て、
やめようとは思いながら、淡々と、夜の仕事をして、
不規則になるのはいやだから午前中にはちゃんと起きて、
日曜日には、朝から彼に会う。
東京には、なんとなくな日常だけが、ある。

時々、このままじゃだめだと思う。
でも、どう変えればいいのかは、わからない。
そしてそうやって考えるのにも飽きちゃって、
また、なんとなくな日常が、ある。

楽チン。だけど、時々不安。

そういうかんじの、女の子。

私は、彼女のお人形さんみたいな顔とか、
細くて長い手足なんかを見るのが好き。
話も、過剰にキリキリしたところがなくて、好きだ。
気分や性格の触れ幅が同じくらいだからかもしれない。

私たちは、私の婚約の話をした。
つい最近、同僚に「それ、結婚詐欺みたい」といわれたほど、
私は彼との結婚を保留している。
母親が「どうしても結婚しなくちゃいけないときにしたらいい」
と言ったのもあって、
それもそうかもしれないと思ってしまったせいもあるだろう。

私は、自分のことを話すことが気恥ずかしくなってきて、
「あなたは?彼と結婚の話とかしないの?」ときいた。

彼女は、特に困った様子も無く、淡々と
「しないというかできないの。彼、結婚してる人だから。」と言った。

私もまた、淡々と「そうなんだ。」と言った。それから、
「日曜日に会えるって、いいな。なんか。」
私は、自分がものすごく変なことを言っていることに気がついて、
一瞬はごまかそうかとも思ったが、やっぱり、
自分の秘密も言うことにした。

彼女と秘密をシェアするのは、
なんだか気持ちがよさそうに思えたのだ。

「私もさ、結婚してる人と毎週食事したり、してるの。」

彼女はぎょっとして、それこそ、一歩のけぞってまで、驚いた。
そして、「かなり意外。」と言った。

「本気か遊びか、どっちなんだろう。。。気になるね。」と
彼女は言ったが、
どちらかというとその疑問は、彼女の彼に対して問いたい。

私はどちらかというと、あの人には、曖昧なままでいてほしい。
本心も結論もいわないでほしい。

そういうことが気になる限り、彼女には、
未来を一緒に考えられる人と付き合って欲しいと、
身勝手にも思ってしまう。

恵比寿駅前の雑踏で、彼女は手を振る。
少女漫画の女の子みたいな、大きな目でこちらをみている。
しっかりした笑みを浮かべた口元には、小さな歯が並んでいる。

自分がもし男だったら、
こういう時に恋に落ちるんだと思った。

きっと、なんとかしてあげたいと、
おせっかいにも思ったりしちゃうんだ。



東京事変


閃光少女
by youtube.com


×

この広告は1年以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。