2007年04月30日

エズミに捧ぐ



東京はなんて雨の多いところなんだろう。

山手線の駅にもぐりこむ前は
ぐずぐずしていただけの空から
はらはらはらと雨が降っていた。

雨の午後の、後楽園は寂しいを通り越して
侘しい。

空も街も何もかもが灰色で透明で
淀みなく、凝固している。

タバコの吸殻がふやけた水溜りを
特に避けるでもなく彼は私の一歩手前を歩いた。

正確には0.5歩、手前。

それは単に私が道を知らないからだ。

傘の骨の先がぶつかりあう距離で
ぽくぽく歩く。
先方へ言ってある時間には
まだまだ早い。
東京の街をこんなにゆっくり、
踏みしめるように歩くのは初めてかもしれない。

「あ。東京ドーム。」

東京ドームは死んだウサギみたいに丸い。

「そっか。これも初めてなんだ。」

彼は私のおのぼりさんっぷりを
変に面白がるわけでもなく、
かといって侮辱するわけでもなく
ただ淡々と静かに「そっか。」と受け止めるのだ。

私は、彼のそういうところを気に入っていた。
時々、突然
ジェスチャーだけで話をしようとするところも
なんだか滑稽で気に入っていた。

目的地のビルの目の前で時計を見る。
まだまだ、15分も時間がある。

何も無い、車も通らない交差点で、
彼はぽつりと
「じゃあ、もう少し歩いてみようか。」
と言った。

あふれるほど何もかも、ありすぎるほど
ある場所にはあるのに、
ない場所には、何にも何にも、ない。
あると思っていた場所にも
実は本当にほしいものはなかったりする。
東京っていうのは、そういう印象。
今のところは。

歩いても歩いても誰ともすれ違わない。
排気ガスで黒くなった街路樹の幹だけが続く。
繁り放題の街路樹は、
屈まないと真下を歩くことが出来ない。
柔らかい新緑の葉が、ざらざらと傘の表面を撫でていく。

彼が私の歳ぐらいの頃の話をきいた。
サンディエゴでイグアナの世話をしていたんだそうだ。
イグアナは普段は緩慢としているけれど、
散歩の時だけはものすごく速いんだと
彼は少し力を込めていった。

肩まである髪に顔が隠れてしまっているけれど
彼が真剣な顔で言っているであろうことは
容易に想像が出来て、
それで余計に笑ってしまう。

雨の跳ねる音の方が、時折
彼の声よりも大きい。
それで、私はもう少し
彼の側に寄るのだ。

額に雨粒が垂れてきても。


「for esme- with love and squalor」
J.D. Salinger(1953)

この記事へのコメント
傘と傘とぶつかりそうな距離で耳を澄ませてする会話、最近してないです。
時に雨は人との距離を縮めてくれるものですね。
しかし何といっても「死んだウサギ」という喩えが印象深く猫さんらしいと思いました。
Posted by びぃこ at 2007年05月01日 11:06
●●●びぃこちゃん
むしろ傘ひとつでいいんじゃないか、きこえないじゃないかってくらいひっそり話す人なんです。
イグアナの話にすっかりほれ込みました。
世の中、いろんな人がいるもんだね。

私の友人、今アフガニスタンにいるんです。この前あった時はなにも言ってなかったのにね。いつもそんなかんじでふらっとどっかいっちゃう子でなんか、そういう自由な人っていいなと思います。
Posted by neco at 2007年05月01日 15:44
ご無沙汰してます。かなり前になりますが、何度かコメントを
載せていたモノです。久しぶりに日記を拝見させていただきました。
相変わらずセンスの溢れる文章ナイスです。
イグアナは散歩の時は早いんですね。
ジェスチャーで話を進めようとする人は僕の友達にもいますが
そんな人たちをジェスチャーで話をすると表現したことは僕にはありません。
あの、僕が書いている(放置していた)物語なんですけど
伏線全て回収の一応の終結に至りまして、これからアップしていこうと思っているので
良かったら見てやってください。お久しぶりで突然のコメントをお許しください。
これからもカッコいい文章期待してます。それではまた。
Posted by 1110mo at 2007年05月23日 14:29
●●●1110moさん
あぁ!おひさしぶりです。こちらこそご無沙汰です。お元気でいらっしゃいましたか?
おおおお。(今まさにmsnの方にお邪魔している)本当だ〜更新されてますね。ハラショー!!
もぅ途中で終わっちゃうのかしら…って寂しい思いをしたものです。ちょうどわりと気に入っていたジャンプの連載が打ち切りになったような気分。ジェフン…続きがきになるであります。更新頼みますよー。

これからもかっこいい文章。あわあわ。こちらも更新滞りチックなのですが。応援されると俄然やる気がムラムラです。が、がんばります!!
Posted by neco at 2007年05月24日 09:14
コメントを書く
お名前: [必須入力]

メールアドレス:

ホームページアドレス:

コメント: [必須入力]

認証コード: [必須入力]


※画像の中の文字を半角で入力してください。

この記事へのトラックバック
×

この広告は1年以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。